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L’opera che qui presentiamo si inserisce, in maniera esemplare, nel genere letterario del 

romanzo storico postmoderno. Nel suo complesso, la trama si presenta come ciò che la critica 

letteraria Linda Hutcheon ha definito con il termine tecnico di “historiographic metafiction”
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. Si 

tratta, cioè, non tanto della creazione ex novo di trame e personaggi di fantasia, inseriti nel contesto 

di una data epoca storica, come avveniva nel romanzo storico ottocentesco (pensiamo ad esempio a 

I promessi sposi di Manzoni), ma della trasformazione in finzione letteraria di eventi e personaggi 

già conosciuti dalla storia, dei quali si forniscono nuove versioni romanzate, spesso in contrasto con 

la realtà storica, in un contesto di pensiero che tende anzi a rifiutare l’idea stessa di un’unica verità 

storica oggettivamente ricostruibile, ma propone nuove ipotesi su come le cose sarebbero potute 

andare diversamente.  

Gli esempi più famosi di questo nuovo genere letterario di romanzo storico postmoderno 

sono Il nome della rosa di Umberto Eco (1980), Il generale nel suo labirinto, di Gabriel García 

Marquez (1989), Mason&Dixon di Thomas Pynchon (1997), e soprattutto, per il coinvolgimento di 

tematiche relative alla tradizione di Tacito, il recente Die Zweifel des Salaì di Rita Monaldi e 

Francesco Sorti (2008).  

In ossequio all’idea tipicamente postmoderna della “scomparsa dell’autore”, lo stesso 

concetto di stile personale finisce per essere dissolto, grazie a due autori che scrivono insieme, non 

tanto per produrre di più, ma per rifiutare il concetto stesso di una creazione artistica individuale. 

Nel caso di Monaldi e Sorti, gli autori sono arrivati fino all’ulteriore espediente di frapporre tra sé e 

il pubblico anche il filtro di una traduttrice, scegliendo di pubblicare il loro romanzo in tedesco, 

tradotto da un testo italiano inedito.  

Un’altra caratteristica tipica del romanzo postmoderno, a partire da Il nome della rosa, è la 

predilezione per gli intrighi, i segreti, i complotti. Nel caso del citato romanzo di Monaldi e Sorti, 

visto dalla prospettiva di un personaggio come Salaì, alias Giangiacomo Caprotti, l’allievo e figlio 

adottivo di Leonardo, il pontefice Alessandro VI Borgia diventa un sant’uomo, vittima di un perfido 

complotto, il genio Leonardo è presentato come un povero incapace, che scarabocchia astruse 

invenzioni, e la Germania di Tacito viene denunciata come una falsificazione, composta in realtà da 

Poggio Bracciolini. 

Analogamente, il romanzo L’onore di Roma presenta una nuova versione della fine di 

Agrippina, che ribalta le vicende ben note dalla narrazione di Tacito (Ann. 14, 8), Svetonio (Nero 

34) e Dione Cassio (51, 13), relativamente all’anno 59 d.C. Anziché arrendersi di fronte alla volontà 

matricida del figlio Nerone, in base al motto tragico occīdat, dum imperet “mi uccida pure, purché 
regni” (Tac. Ann. 14, 9.3), nel romanzo di Marano e Conte, Agrippina si salva con una fuga 

rocambolesca verso la Germania. La figura di Agrippina, descritta dalle fonti antiche come cinica, 

dissoluta e assetata unicamente di potere, per sé e per il figlio, nel romanzo di Marano e Conte 

diviene invece un’eroina, investita di una mistica missione, una sacerdotessa destinata ad unire le 

culture romana e germanica. 
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 Un altro punto di contatto evidente tra il romanzo di Marano e Conte e quello di Monaldi e 

Sorti è la presenza di una lunga appendice documentaria, dove si manifesta la tipica contaminazione 

postmoderna tra il genere letterario del romanzo e quello del saggio. Precisamente, gli autori 

postmoderni fanno seguire al romanzo, riconosciuto come opera di fantasia, un saggio 

documentario, in cui il lettore è sfidato a verificare puntualmente la correttezza delle tesi: “tutto è 

vero”, affermano esplicitamente Monaldi e Sorti nel loro romanzo (p. 413).  

In tal modo, viene portata alle sue estreme conseguenze un’altra tendenza del romanzo 

postmoderno, che già era emersa allo stadio embrionale nelle opere di Dan Brown. Com’è noto, 

l’autore ha affermato a più riprese di credere effettivamente nella realtà dei propri romanzi, salvo 

poi ripiegare sulla libertà d’invenzione dell’artista, di fronte alla contestazione degli errori più 

imbarazzanti. Non a caso, proprio Leonardo e il Codice Da Vinci costituiscono il punto di partenza 

dell’apologo di Monaldi e Sorti, che curiosamente, però, liquidano come “romanzo di scarto” 

l’opera di Dan Brown, perché avrebbe avuto il torto di inserire la figura di Leonardo all’interno di 

“nebulosi intrighi esoterici”. Come se gli intrighi di Salaì non fossero altrettanto nebulosi ed 

esoterici. Al contrario, gli autori affermano di voler combattere le falsità raccontate su Leonardo, 

non solo dalla “palude della disinformazione kitsch” alla Dan Brown, ma anche e sopratutto da 

quella che essi chiamano curiosamente la “storiografia ufficiale” (come se vivessimo in un regime), 

di cui il lettore è invitato a diffidare, per credere invece ciecamente solo alla verità rivelata dai 

romanzieri. 

 Di fronte a queste affermazioni, il classicista, abituato a confrontarsi esclusivamente su tesi 

storiografiche, sulla base di un metodo critico preciso, non può avere nulla da dire: non può entrare 

in un dibattito pseudoscientifico. Al massimo, può ringraziare gli autori per la curiosità che la loro 

opera potrà comunque suscitare nel grande pubblico verso l’opera di Tacito, come a suo tempo fece 

Il nome della rosa verso la poetica di Aristotele. Si può solo deplorare il fatto che il romanzo 

postmoderno tenda a screditare, se non addirittura a demonizzare, il lavoro degli storici, come se 

fossero tutti al servizio di chissà quali tendenziosità ideologiche, e non facessero semplicemente e 

onestamente il loro mestiere, cercando di ricostruire la verità del passato. Le appendici ai romanzi 

postmoderni saltano invece tutte le mediazioni del metodo scientifico, e si rivolgono con appelli 

retorici ai lettori, con l’obiettivo di rivelare novità sensazionali ed eccitare sentimenti di sdegno 

contro i presunti errori, “tabù” e complotti. 

Mi sembra invece che sia evidente a tutti, compresi gli stessi autori dei romanzi, che 

l’esistenza di una terza via, tra la libertà della creazione artistica e il rigore della ricerca storica, è 

solo un  miraggio postmoderno. L’idea di pubblicare un saggio critico in appendice ad un romanzo, 

anziché in una rivista scientifica, dimostra chiaramente che gli autori non hanno scoperto nulla, ma 

sono sulla linea di difesa della libertà artistica, che concede loro il sacrosanto diritto di creare ciò 

che vogliono.  

Insomma, la lunga e ostinata polemica contro la “storiografia ufficiale”, che caratterizza le 

appendici dei romanzi storici postmoderni, va compresa più che altro come una buona trovata 

pubblicitaria, in un’epoca che ama decisamente il sensazionalismo. Esemplare mi è sembrata in 

proposito l’intervista, concessa da Monaldi e Sorti alla  Frankfurter Allgemeine Zeitung, dove il 

giornalista dapprima riporta con grande risalto le argomentazioni degli autori, come se fossero 

sensazionali scoperte, poi però conclude più prudentemente con l’idea che la storiografia sarebbe 

comunque in ogni caso finzione
2
.  

 Ci sono tuttavia dei limiti che non andrebbero superati. Mi limito ad osservare che, nelle 

appendici ai romanzi postmoderni, sono tenute in grande considerazione le opere tardo-

ottocentesche dell’ipercritico Polydore Hochart. Ma non è affatto vero che il problema 

dell’autenticità del testo di Tacito, o quello dell’interpretazione della figura di Agrippina, siano 

degli autentici “tabù”, basati su pregiudizi ideologici, come affermano, rispettivamente, Monaldi e 

Sorti, e Marano e Conte. Questi problemi, ancora aperti nell’Ottocento, non hanno oggi più motivo 

di esistere.  
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L’autenticità della Germania è stata dimostrata definitivamente dalla scoperta del codice 

Hersfeldense, avvenuta nel 1907 ad opera di Cesare Annibaldi: oggi chiunque può andare a Roma, 

alla Biblioteca Nazionale Centrale di Castro Pretorio, e visionare il codice.  

Similmente, la teoria sul matriarcato originario, avanzata da J.J. Bachofen nel 1861 (Das 

Mutterrecht), non ha più valore scientifico, nella prospettiva dell’antropologia culturale 

contemporanea, come ha spiegato ad esempio Carlo Tullio-Altan
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. Del resto, è evidente che  

affermazioni come quelle di Salvatore Conte a p. 6: “diamo qui per acquisito che tra gli aspetti di 

maggiore attrazione per Tacito nei confronti di Germani e Celti, vi sia la propensione di questi 

verso il potere femminile”, e poi “un nuovo, antico modello Femminile di Stato è per Tacito l’unico 

in grado di rigenerare Roma e condurla a nuovi progressi”, si scontrano con l’evidenza del testo di 

Tacito, in Germania 45, 6, dove si dice, a proposito della popolazione germanica dei Sitoni: femina 

dominatur: in tantum non modo a libertate, sed etiam a servitute degenerant “il potere è nelle mani 

di una donna. A tal punto sono degenerati, non solo rispetto alla libertà, ma anche rispetto alla 

schiavitù”. Secondo Tacito, il potere femminile non è affatto un’attrazione, né una prospettiva di 

progresso, ma una doppia degenerazione, sia rispetto alla libertas germanica, sia rispetto al 

servilismo romano.  

Questo era obiettivamente il pensiero di Tacito, duro e ironico, interessato soprattutto alle 

problematiche relative alla libertas e alla sua degenerazione. Anche se oggi questo non ci piace, 

dobbiamo prenderlo onestamente per quello che era, senza forzarlo come piacerebbe a noi, 

cercando a tutti i costi di vederci dei retro-pensieri o dei messaggi nascosti, di tipo esoterico. Non è 

vero che “Tacito autorizza esplicitamente il suo lettore a considerare Agrippina sottratta alle 

pugnalate di Aniceto e compagni” (p. 11 n. 30). Nulla nel testo di Tacito autorizza tale 

interpretazione. Per Tacito, Agrippina morì, e basta. Lo stesso vale per gli altri storici antichi. Se 

fosse davvero sopravvissuta, qualche traccia ci sarebbe sicuramente rimasta. Insomma, la tesi della 

sua sopravvivenza non ha più riscontri storici di quella secondo la quale anche Hitler non sarebbe 

morto nel bunker di Berlino: un altro episodio su cui sono stati scritti dei romanzi. 

L’affermazione che Tacito avrebbe dovuto scendere a un “compromesso necessario alla 

sopravvivenza della propria opera” (p. 3) urta poi contro il dato di fatto che la sopravvivenza delle 

opere dall’antichità al medioevo è dovuta in massima parte a fattori casuali (il passaggio dal rotolo 

di papiro al codice di pergamena; la distruzione delle biblioteche per motivi bellici o accidentali), e 

non a censure ideologiche. Com’è noto, la censura augustea, che comminò l’esilio di Ovidio a Tomi 

e il bando delle sue opere dalle biblioteche pubbliche, non impedì affatto alla scandalosa Ars 

amandi di sopravvivere, e in un grande numero di codici. Al contrario, il testo di Tacito ha corso 

davvero il rischio di non sopravvivere, ma non certo perché qualcuno si fosse messo in testa di 

distruggerlo: si è salvato quasi per miracolo, grazie a un solo codice per i primi sei libri degli 

Annales, uno per i libri 11-16 degli Annales e i primi cinque delle Historiae, e uno per le opere 

minori. Com’è noto, sono andati perduti i libri 7-10 degli Annales e gran parte delle Historiae, ma 

non perché quelle parti fossero più “pericolose” o “sovversive” di altre. Semplicemente, è stato 

calcolato che, dell’intera produzione della letteratura latina, è sopravvissuto all’incirca il 10%.  

Credo pertanto che sia doveroso mettere in luce il rischio che la cultura postmoderna finisca 

per perdere il senso della realtà, e che a forza di confondere romanzo e saggistica, frugando tra “le 

pieghe della storia” (p. 11), a poco a poco ogni certezza svanisca, e l’antichità si dissolva in 

falsificazioni medioevali, come sostiene il matematico russo Anatoly Fomenko. In tal modo, le 
bizzarre idee sostenute già alla fine del Seicento dal gesuita Jean Hardouin, curiosamente tornano 

ad essere riproposte come il non plus ultra del libero pensiero: Monaldi e Sorti, alla fine del loro 

apologo, sostengono che tutta la storia, da generazioni, sia scritta da falsari (pp. 494-497). Tutto ciò 

è tipico del pensiero postmoderno: come nel romanzo di Salaì la Germania di Tacito svanisce in un 

falso medioevale, così nel romanzo di Agrippina lo stesso Tacito svanisce in “una figura virtuale” 

(p. 20 n. 57). Per questi motivi, devo concludere che l’appendice del romanzo mi è sembrata 

francamente la parte dell’opera che funziona meno bene.  
 

                                                         
3
 C. Tullio-Altan, Antropologia. Storia e problemi, Milano, Feltrinelli,1983, p. 46. 


