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Invece, il romanzo vero e proprio funziona perfettamente, e devo dire altrettanto 

francamente che mi è piaciuto molto, naturalmente come lettore, e non come storico o filologo: del 

resto, mi sembra che di solito si leggano i romanzi non tanto per imparare la storia, ma per vivere 

delle avventure, per immergersi liberamente nel mondo della fantasia, e nello stesso tempo per 

riflettere su realtà umane, che sono vere e profonde, anche se non corrispondono alla realtà storica. 

Personalmente, non ho mai pensato che i Promessi sposi sarebbero un romanzo migliore, se il 

manoscritto seicentesco di cui parla Manzoni fosse esistito davvero: anzi, sarei incline a pensare il 

contrario. 

Nel complesso, dunque, vorrei osservare che il romanzo si fa apprezzare non tanto perché 

rivelerebbe chissà quale grande scoperta storiografica, ma appunto perché è un buon romanzo: ben 

ideato e ben scritto, con un vivace ritmo narrativo, scandito da capitoli brevi e frasi spesso 

anch’esse brevi e concise, con uno stile direi a tratti senecano o anche tacitiano. Certamente, l’uso 

della numerazione dei capitoli con la doppia cifra mi è sembrata però un po’ pesante, più da articolo 

che da libro, così come la cronologia che si ripete identica di capitolo in capitolo, quando sarebbe 

bastato indicare solo i cambiamenti cronologici che danno origine ai flashback. Non ho capito, poi, 

perché la genesi della congiura dei Pisoni sia retrodatata al settembre del 60 (p. 122), quando invece 

in Tacito (Annales 15, 48-71) essa è concepita nel 65. Similmente, l’ultimo capitolo, datato 

all’ottobre del 60, si parla già della morte di Nerone, avvenuta nel 68. 

 Certamente, confrontarsi con un modello di stile insuperabile come Tacito, è un compito 

arduo per qualunque scrittore. Ad esempio, a proposito del naufragio causato dal sabotaggio alla 

nave di Agrippina, il capitolo 14,5 degli Annales di Tacito si apre con un tocco stupendo, di grande 

suggestione poetica e nello stesso tempo di atroce ironia nei confronti della macchinazione 

neroniana: 

 

“Era una notte splendente di stelle e tranquilla per calma di mare: sembrava concessa dagli 

dèi per rendere manifesto il delitto”. 

 

Al confronto, a p. 11 del romanzo di Marano e Conte, molto va perduto: 

 

“La notte era buia, il mare nervoso. Preso il largo, le onde si fecero minacciose”. 

  

Senza dubbio, il naufragio in un mare di calma piatta è qualcosa di assai più surreale, ma  

proprio questo è Tacito scrittore. Similmente, il messaggio di Nerone al Senato, riassunto da Tacito 

in Annales 14, 11, prevede una serie precisa di capi d’accusa politicamente rilevanti, come la 

pretesa di ottenere il giuramento di fedeltà dai pretoriani. Inoltre, la sequenza dei fatti relativa 

all’ultima notte di Agrippina risulta maldestramente invertita, per mettere in luce l’ipocrisia 



dell’imperatore. Questa lettera imperiale diventa nel romanzo una tirata puramente retorica contro 

Agrippina, che mette fin troppo alla berlina la maldestra scrittura neroniana, che si apre con 

l’indirizzo ai patres conscripti, al plurale, ma si chiude con il saluto vale, al singolare. 

Nel complesso, comunque, il romanzo riesce a reggere il confronto con un modello così alto 

come quello tacitiano, e si fa apprezzare per la precisione dell’ambientazione storica, un compito 

particolarmente difficile, dal momento che sono ancora troppe le cose che ignoriamo a proposito 

della vita quotidiana nell’antichità.  

Particolarmente felice mi è sembrata poi l’idea di introdurre nella vicenda, che ha come 

protagonista la nobile Agrippina e altri personaggi di spicco degli Annales di Tacito, una serie di 

figure minori, di umile estrazione, come il cuoco Marus (p. 6) o le ancelle Flann e Lasar (p. 45). 

L’introduzione di personaggi di questo tipo è già un espediente tacitiano, il quale com’è noto 

imposta il racconto della fine di Agrippina come una vera e propria sceneggiatura tragica, che  

assume però inevitabilmente il carattere di ciò che nel teatro latino veniva chiamato 

“tragicommedia”. Il termine latino, ovviamente, non deve essere confuso con lo stesso termine che 

viene impiegato nel teatro moderno. Come ci dice Plauto, nel prologo dell’Anfitrione (vv. 50-63), in 

cui per la prima volta fa la sua apparizione la parola latina tragicommedia, il centro semantico del 

termine non denota la commistione di riso e pianto, ma la compresenza di personaggi nobili e umili. 

Come dice lo stesso Plauto, un’opera in cui compaiono assieme sulla scena, da un lato re e dèi, e 

dall’altro umili servitori, non può essere una tragedia, ma diviene necessariamente una 

tragicommedia. Il grammatico Diomede riprenderà poi il concetto, parlando in proposito di humiles 

personae (GLK I, 488), in contrapposizione agli eroi della tragedia. Qualcosa di simile si trova 

anche nel teatro di Shakespeare, ad esempio nel personaggio di Falstaff, il cui modello è appunto il 

Pirgopolinice del Miles gloriosus di Plauto.  

Naturalmente, l’introduzione di questi personaggi “bassi”, nel romanzo di Marano e Conte, 

non ha uno scopo comico, ma coglie con estrema precisione uno dei valori essenziali che la 

commedia latina ha trasmesso alla cultura universale. Si tratta precisamente della scoperta 

dell’umanesimo.  

Com’è noto, il merito decisivo per la formazione dell’idea di humanitas va riconosciuto a 

Terenzio, nelle cui commedie, alle beffe plautine, si sostituiscono vicende familiari basate sul 

contrasto dei sentimenti, e in primo luogo sul problema dell’incomunicabilità tra le persone. 

Soprattutto, in Terenzio troviamo quella che è universalmente considerata la migliore sintesi del 

concetto di humanitas, cioè la celebre massima dell’Heautontimorumenos: 

 

Homo sum: humani nihil a me alienum puto (Ter. Heaut. 77). 

 

In tal modo, l’uomo rivendica il diritto-dovere di interessarsi ai problemi degli altri uomini, 

con un atteggiamento di solidarietà e condivisione. La formulazione così perfetta della dignità di 

ogni uomo è davvero uno dei punti più alti toccati dal teatro latino arcaico.  

A me sembra che questo carattere di humanitas terenziana pervada l’intero romanzo di 

Marano e Conte, in cui si trovano pagine piene di vivissima umanità. Per questo motivo, il 

romanzo, pur possedendo senza dubbio alcuni caratteri tipici della narrativa postmoderna, come  la 

finzione metastorica, non corre mai il rischio di divenire uno sterile gioco intellettuale di 

smontaggio e riassemblaggio di materiali tradizionali, nella prospettiva dell’indifferenza o della 

distruzione dei valori, un atteggiamento che caratterizza ad esempio un autore come Umberto Eco.  

Al contrario, ponendosi decisamente in antitesi rispetto al conformismo antiumanistico del 

mondo postmoderno, il romanzo risulta alla fine estremamente coinvolgente sul piano dei 

sentimenti più autenticamente umani, sia della protagonista Agrippina, sia degli altri personaggi, 

nobili e umili, che gravitano intorno a lei. La lettura ci porta alla riscoperta di valori poetici e 

spirituali positivi, sia in Agrippina sia negli altri personaggi minori, ci fa vivere l’autenticità dei 

sentimenti eterni dell’amicizia e dell’amore.  



Inoltre, la lettura del romanzo ci fa vivere con grande nitidezza la straordinaria esperienza di 

un viaggio avventuroso, lungo le strade dell’impero romano, fermandoci nelle tante mansiones 

lungo la strada e incontrando le popolazioni più svariate. Soprattutto, in un continuo 

riecheggiamento di brani della Germania e dell’Agricola di Tacito, rispettivamente per la 

descrizione della Germania e della Britannia, il romanzo ci fa riflettere sull’incontro e il dialogo 

profondo tra culture diverse, come quella latina e quella germanica, destinate a fondersi nella nuova 

comune civiltà europea medioevale e moderna.  

In conclusione, mi sembra di poter affermare, che il romanzo qui presentato costituisce 

senza dubbio uno tra i migliori esempi di come sia ancora possibile, per il romanzo postmoderno, 

confrontarsi in modo costruttivo con i classici, con un atteggiamento serio e coinvolgente, 

cogliendo alcune verità poetiche e umane profonde, e proponendo soluzioni originali a 

problematiche antiche. Reagendo giustamente contro il dogma che impone agli scrittori 

contemporanei nei confronti dei classici il distacco intellettuale o il rovesciamento parodico, questo 

romanzo colto e raffinato ci dimostra come ancor oggi sia possibile davvero amare le letterature 

antiche, riconoscendo in esse un valore ancora attuale per l’uomo contemporaneo. 

 
 


