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Quest’anno va di moda Nerone. C' € una mostra in corso a Roma, su di lui (“Nerone”, una mostra
dislocata tra Curia lulia e Colosseo, aperta fino al 18 settembre), e numerosi articoli la prendono a
pretesto per riscattare la sua immagine agli occhi dell’'opinione pubblica. Certo, la storiografia
antica e andata gil pesante con I'eterno pupo, narcisista ed egotista, che e stato Nerone. E in linea
con questa immagine consolidata, e fresca nella nostra memoria la parodia grottesca che ne fece il
grande Petrolini. Non a caso durante il Ventennio. Come Nerone, approfittando dell’incendio di
Roma, sbancava la Suburra per costruire la sua Domus Aurea, cosi Mussolini sbancava il quartiere
Monti per edificare via dei Fori Imperiali. La storia del passato € storia contemporanea, ci ha
ricordato Silvia Ronchey citando Benedetto Croce nel suo recente libro su lpazia. E ora in questo
romanzo a due mani di Loredana Marano e Salvatore Conte, L’onore di Roma (Goliardica editrice,
Trieste 2010), c’e un’altra affascinante figura femminile del passato che torna a parlarci, forse, del
presente. Questa donna & Agrippina, proprio la madre del pupo che ora si cerca diriabilitare.

Agrippina, o meglio Agrippina minore, era figlia di Agrippina maggiore e di quel Germanico della
cui scomparsa prematura fu sospettato lo zio invidioso della sua popolarita, I'imperatore Tiberio.
La madre di Agrippina minore era figlia di Giulia, l'unica figlia di Augusto, che aveva sposato
Agrippa, 'ammiraglio di Augusto. Agrippina minore era sorella dell'imperatore Caligola. Agrippina
minore era |'ultima moglie dell'imperatore Claudio. In dote a quelle nozze, porto il figlio di primo
letto, il futuro imperatore Nerone, e fu accusata dalle fonti di aver eliminato Claudio per spianare
la strada del potere al figlio. Lo storico Tacito racconta che, interrogando un indovino sulla sorte di
Nerone, dopo essersi sentita rispondere che suo figlio avrebbe regnato a prezzo del sangue,
Agrippina gli rispose a muso duro <<Uccida pure, purché regni, e porti sul proprio capo la sventura
della mia morte>>. Agrippina fu eliminata dal figlio nel 59 d.C.

O no?

Per giustificare il matricidio, la versione ufficiale la accusava di aver attentato alla vita del figlio. E
la “nemica” pubblica venne condannata alla damnatio memoriae. Ma forse qualcosa di quello che
aveva scritto sopravvisse alla sua morte. Gia, scopro leggendo il corposo apparato di note che
accompagna il romanzo: Agrippina scrisse dei Commentarii — unica donna romana a farlo, a osarlo
— e a questi deve aver attinto lo storico Tacito per gli Annales. Ma i Commentarii di Agrippina non
sono arrivati fino a noi.

E poi c’e un’altra opera, di incerta attribuzione, bellissima, inquietante, che viene passata al vaglio
nelle note di questo romanzo. E una tragedia, I’ Octavia. L’unica fabula togata del teatro romano
giunta fino a noi. Ottavia era la figlia di Claudio che Agrippina costrinse Nerone a sposare. Ottavia
non sopravvisse alla morte di Agrippina, eliminata anche lei, come Agrippina, che aveva cercato di
proteggerla e di salvare il matrimonio opponendosi con le unghie e con i denti alla passione di
Nerone per la moglie di Otone, Poppea.

Gli autori del romanzo insinuano che quella tragedia potrebbe averla scritta solo Agrippina. E se
non lei, qualcuno molto vicino a lei. La tragedia ¢ intitolata a Ottavia, ma e un pretesto per parlare
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di Agrippina e di quel delitto enorme, indicibile, del matricidio. E poi c’e€ un elemento sospetto, nel
testo. Si paragona Ottavia — o meglio, una Ottavia come maschera letteraria di Agrippina — alla
figura mitica di Ifigenia, sacrificata anche lei alla ragion di stato. Ma Ifigenia, nella tragedia greca,
veniva salvata in extremis dalla dea Artemide e trasportata lontano, in Tauride. Nell’ Octavia
I'ignoto autore vuole forse insinuare che anche Agrippina si & salvata, e che si € rifugiata altrove,
lontano da Roma?

E da questa ipotesi che prende avvio la finzione narrativa del romanzo. Quella notte tremenda di
marzo, nel periodo delle feste Quinquatrie dedicate a Minerva, Agrippina non & morta per mano
dei sicari, in casa sua, dopo averla raggiunta scampando miracolosamente al naufragio della
trireme su cui il figlio I'aveva fatta imbarcare.

Per conferire verosimiglianza storica a questa ipotesi, il romanzo racconta su quale rete di
complicita e solidarieta avrebbe potuto contare Agrippina, passando in rassegna i contemporanei
piu noti, ma anche quelli che lo sarebbero diventati piu tardi.

Se fosse sopravvissuta all’attentato, avrebbe, Agrippina, approfittato dei suoi sostenitori e degli
oppositori di Nerone per rovesciare suo figlio? Per gli autori, no. Il suo senso dello stato, dell’
“onore di Roma”, appunto, era in lei troppo forte.

Presumibilmente Agrippina si sarebbe nascosta in Germania, a Colonia, o meglio Colonia Ara
Sacra Agrippinensis, la citta a lei dedicata sulla sponda del Reno, in quella terra che le aveva dato i
natali.

Ma prima di arrivarci, la Agrippina letteraria deve affrontare un lungo viaggio tortuoso, e
I'intreccio del romanzo amplifica I'effetto attraverso flashback e anticipazioni, sicché il viaggio
nello spazio diventa anche viaggio nel tempo. E non solo indietro, nella rievocazione degli eventi
passati che hanno preceduto la tragedia. Anche avanti, nel futuro, suggerendo che il passaggio di
Agrippina abbia messo in moto un meccanismo inesorabile che avrebbe determinato gli eventi
degli anni a venire per effetto del fulgido esempio della sua condotta. Aveva rinunciato alla
vendetta, una vendetta che avrebbe gettato nel caos I'impero. Quale migliore esempio di nobilta
e disinteresse, di amore sincero per il destino di Roma?

Agrippina, la Agrippina del romanzo sovrapposta alla Agrippina storica, € tre volte “latens”, come
la dea dei crocicchi: uno, perché nella finzione letteraria si immagina nascosta in Germania, due,
perché la sua personalita storica ci & stata sottratta dalla damnatio memoriae e infine, tre, perché
come donna romana non avrebbe mai potuto avere un ruolo da protagonista sulla scena politica.
Avrebbe potuto tenere le fila del potere rimanendo nell’ombra. Nel cono d’'ombra di suo figlio,
finché le fu possibile. Nel cono d’ombra della morte presunta, immagina il romanzo, quando, per
sottrarsi alla sua influenza e al suo pericoloso ascendente su altri uomini, il figlio dovra privarla
della vita nel timore di vedersi privato del potere.
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Nelle circostanze eccezionali del tentato omicidio, la nostra Agrippina letteraria ha fatto
esperienza del conformismo e della vigliaccheria degli uomini. Ma ha anche maturato la
consapevolezza che non era solo il figlio a vederla come una minaccia. Non si passa alla storia con
lo sprezzante giudizio di dux femina, se non si € stati cotti al fuoco lento della riprovazione sociale.

E cosi, cos’altro resta ad una donna per rassicurare della sua innocuita tutti gli uomini a lei ostili, e
perfino quelli che potrebbero diventarlo illudendosi di possederla? Si rinuncia alla ribalta, perché a
ben guardare la politica a Roma & morta con la fine della liberta, ma Roma no, l'idea di Roma &
ancora incorrotta e genuina nelle province. | giochetti di potere, se gli piace cosi tanto giocare, la
nostra Agrippina li lascia agli uomini. Lei ha cose piu importanti da fare. Salvaguardare questa idea,
per esempio. Lontano da Roma. Nell’ombra, lasciando lo sfavillio del palcoscenico agli uomini che
credono di fare la storia.

M.L.V.



